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Con la dinamización de los mercados y el nuevo orden mundial que instaura la 

industrialización europea, el viaje burgués adquiere un sentido múltiple. No sólo se consolida la 

figura del viajero de negocios que, en muchos casos, es una forma civilizada de nombrar al 

antiguo colono, sino que familias inglesas o estadounidenses con la vida material resuelta, 

comienzan a viajar y a explorar los exóticos espacios pre-civilizados de Europa, América, África 

y Asia. 

Uno de éstos, y que por su situación geográfica adquirió una notable fama, fue la 

tradicional y antigua España. A ésta viajaron no sólo numerosos extranjeros con sus familias 

para experimentar los placeres de lo arcaico y desconocido, sino un nutrido grupo de 

profesionales de un género en ascenso: el relato de viajes. Beatriz Ferrús explica cómo se trata 

de  

[…] un momento de notable repercusión para la historia de las relaciones entre España, 
Norteamérica e Hispanoamérica, que coincide con los procesos de descolonización y la 
formación de los estados nacionales, al tiempo que con la aparición de los grandes procesos 
neocoloniales” (2011: 13). 

 

En esta estimulante experiencia, fueron muchas las mujeres que, solas o acompañadas, 

emprendieron una tarea mucho más compleja. Una tarea ligada a la fantasía, además de a los 

fines del texto que las provocaba: describir, informar, comparar y, en algunos casos, invitar al 

lector (o lectora) a viajar. Estas desempeñaron esta labor según los preceptos científicos de un 

género de lo real, pero, y más vívida y creativamente, ensayaron y confrontaron una visión de sí 

mismas –y de las reglas, normas y leyes de su cultura civilizada—, sólo que desde una posición 

aventajada: la de estar entre dos –o más— mundos (sobre lo que volveremos). Vale decir ahora, 



 
 

 
  

 

en términos prácticos, que estas esposas o solteras recorrieron de norte a sur y de este a oeste 

la pintoresca España –aunque no siempre resultara serlo— y, que al hacerlo, “[…] desafiaron su 

destino simbólico, haciendo suya la palabra que había de nombrar al otro […]” (Ferrús 2011: 14; 

cursivas del original). En esa afrenta al orden simbólico se liberan y nombran espacios no del 

todo visibles o experimentados por el punto de vista letrado masculino; y nuevas formas de 

fetiche y mercantilización se abren paso desde el imparable poder del capital. El viaje, como 

quintaesencia finisecular del mundo moderno, global y en movimiento, interconectado por 

sorprendentes formas de comunicación y transporte, se convierte en los relatos de escritura 

femenina en un sofisticado material de las sociedades ricas, cuyo brillo, muy probablemente, lo 

distingue de los textos al uso de su clase. 

En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, la literatura de viajes ya 

se encuentra bien instaurada como un uso y disfrute de las sociedades burguesas e 

industrializadas. En un cambio de siglo en el que las coloridas mercancías mostradas por estos 

textos híbridos no están al alcance de todos, el consumo de esta literatura se dispara. Y frente 

al naturalista, que no deja de ser un esteta romántico (Ferrús 2011: 17), la naturalista romántica 

abre, a su vez, espacios nuevos para fantasear y desear. Esos espacios, en el caso de España 

como referente real o transformado, constituían no una lejanía imposible e inalcanzable, como 

las de Asia o las antípodas, sino un mundo embrujado en la tradición, pobre pero exótico y 

romántico en diversas maneras. Y, sobre todo, cercano. Y si esta experiencia era vivida por 

mujeres, que contrastaban con los ángeles de los hogares, los fetiches aumentaban con 

llamativas y deliciosas posibilidades. 

Susan Hale, Katherine Lee Bates y Merrydelle Hoyt, son tres estadounidenses que 

configuran un marco temporal destacado, el del cambio de siglo. Así, como resultado de intensos 

viajes, la también artista plástica bostoniana, y soltera, Hale, publica en 1883 A Family Flight 

trough Spain; con un sugerente título, en 1900, Lee Bates, conocida por el patriótico poema 

“America the Beautiful”, presenta Spanish Highways and Byways. Y, finalmente, ya en 1914, 

aunque con la retórica finisecular llevada hacia nuevos terrenos de ficcionalización, Merrydelle 

Hoyt sorprende al subgénero con sus Mediterranean Idyls. As told by the Bells. 

En estos viajes resaltan geografías como la andaluza o la madrileña, por la consabida 

variedad de prácticas, expresiones y símbolos castizos o sureños. Nosotros, a este respecto, 

nos hemos preguntado qué papel jugaron estos relatos en términos metonímicos. Es decir, en 

cuanto a presentar lo andaluz o lo castizo como medida de todo un país, más a la hora de situar 

al mismo en el creciente mercado del turismo, y la compra y venta, por así decirlo, de bienes 

culturales simbólicos, que se rebelan como mercancías de enorme y preciado valor. Éstos llevan 

dentro de sí el peso de la tradición, de la devoción, de lo mítico y lo ritual –por eso los veremos 

como suerte de “testimonios”—; y, lo que es mejor: pueden ser adquiridos (aunque sólo sea en 



 
 

 
  

 

universos de papel). Estos bienes, como mercancías, son creencias, rituales, vestidos, comidas, 

celebraciones y, en términos mucho más sutiles, toda una serie de prácticas destinadas a vivir, 

lo que no es poco.  

TESTIMONIOS, MERCANCÍAS, FANTASÍAS… 

Diversos mecanismos han implementado los estudios históricos y literarios para 

comprender y reinterpretar el fin de siècle español. Una instancia de gran productividad ha sido 

la que ha aunado géneros mal considerados “menores”, como la literatura de viajes, aunque 

desde un punto de vista extranjero. Así, más allá de concienzudas y repetidas lecturas sobre las 

literaturas nacionales, en un extremo, o sobre una diversidad de textos históricos, en el otro, en 

las crónicas y pasajes (escritos por hombres) se han sabido encontrar visiones muchas veces 

curiosas pero siempre fértiles en términos de cómo fue percibida la España de finales de siglo 

ante los ojos de profesionales de las letras y los viajes. Washington Irving, Richard Ford o George 

Borro son viajeros-narradores varones cuyos textos han pasado a ser capitales en cuanto a la 

comprensión de la España decimonónica y finisecular, y sus imágenes y representación; no así 

textos de mujeres escritos en experiencias similares (Ferrús 2014). 

A este respecto, pensamos que la recuperación de estos sofisticados artefactos de 

percepción de la imagen, la cultura y la sociedad, ha sido bien contrarrestada con la imagen auto-

percibida por los cronistas, periodistas y costumbristas, de las letras y las artes, españoles. Pero 

también, que es importante mencionar cómo en el perfil y origen de estos enunciadores se ha 

buscado un prestigio dado por su condición de género –un mundo moderno de hombres ha de 

ser retratado por hombres— y, además, sobre todo por su condición nacional.  

En medio de la vorágine civilizatoria de la Revolución industrial, quienes mejor podían 

retratar serían los ingleses y estadounidenses –o, en su defecto, europeos de países ya 

industrializados—. Fuera de aquí dejamos, por el momento, la posibilidad de que otra clase de 

cronistas, sea por su condición periférica a la modernidad o por una brecha cultural mucho más 

marcada –y, por ende, tal vez, un tanto más objetiva—, tuvieran algo más que decir al estar fuera 

de la dicotomía civilización/atraso. Nos estamos refiriendo a viajeros (o viajeras) 

latinoamericanos/as, africanos/as, asiáticos/as... Sin embargo, desde dónde sí es posible partir 

aquí y ahora, es en la posibilidad –estudiada ya por expertos en el tema (Ferrús; Egea)— de que 

una veracidad, a la vez imaginativa y liberada, proviniera de mujeres que encontraron un 

intersticio para producir, con una marcada paradoja de soltura y determinación. En los pliegues 

de un género híbrido y menor, y por lo tanto menos sensible a los rígidos dominios 

heteropatriarcales, extranjeras viajeras encontraron un espacio creativo y fértil para ensayar la 

mirada propia y ajena, descomponiendo muchas veces los límites de la lengua, la retórica y los 

diferentes dispositivos de la escritura moderna. 



 
 

 
  

 

La mirada de la mujer viajera, profesional de las letras y el retrato antropológico, va de 

la pasión por lo nuevo y lo exótico, como es de esperarse, a niveles más hondos de crítica, 

autoconciencia y, en lo que a nosotros interesa, una sensibilidad única y destacada para los 

mecanismos del mercado, en el seno de uno de los mayores impulsos mundializantes. Nos 

referimos a la mercantilización de los bienes culturales hallados en las geografías visitadas, y 

reconfigurados como artefactos para la nonfiction como literatura de viajes.  

Es que, si bien es un género que no mantiene una relación directa con testimonios en 

un sentido formal, parece que sí hay materiales de la realidad, a manera de textos verbales o no, 

que deben permanecer intocados y pasar “fielmente” a la escritura. Ahora bien, al igual que en 

la literatura nonfiction, en estos relatos también se dan transformaciones de esos espacios y 

materiales; estos se negocian en un particular cruce de tensiones entre ficción, reflejo, fidelidad, 

experiencia, punto de vista e imaginación. Por ello pensamos que las viajeras-narradoras que 

emergen hacia finales del XIX darían una vuelta de tuerca más a este entramado. Quienes firman 

son mujeres y esto conlleva no sólo los estereotipos o límites ligados a su escritura, sino la 

promesa de algo más. De ahí que frente a cierto conservadurismo viajero en los mundos, a 

caballo entre lo real y lo inventado, de Hale, los caminos trazados por Lee Bates se presenten 

como un proceso más destacado de reflexión (y hasta de aprendizaje). Esto en términos de lo 

femenino y lo social, aunque no deje haber actividad fantaseadora, y uso y transformación de los 

testimonios culturales que le sirven para hablar de la situación de España y de sus mujeres, por 

ejemplo. De ahí que Ferrús hable de una paradoja al referir el texto de Hale, “[…] que acerca 

hasta volver indisociables la atrocidad y la fascinación, [y] forma parte del mismo movimiento de 

vaivén, de contradicción productiva que acompaña a la sociedad española y forma parte de su 

esencia” (Ferrús 2013). 

Ahora bien, creemos que los diversos niveles tocados por cronistas como Lee Bates, 

resultan más hondos, y a la vez más plausibles en el nuevo orden mercantil, no sólo por la 

especificidad del punto de vista femenino, algo que a estas alturas no sólo es discutible como 

categoría científica, sino que hasta resulta necio en su afán justificador de una diferencia esencial 

–y por lo tanto supeditada a la escritura masculina—. Lo son por el hecho simple de que quien 

habla y observa lo hace desde la cualidad de estar a medio camino entre esos dos o  más mundos 

que antes hemos apuntado: el letrado de hombres y sus reglas; y el de la propia condición de 

género, a su vez sometida y poseedora de sus propios bienes: lo doméstico y sus leyes, pero 

también lo cotidiano y sus rituales de alimentación, vestido, intercambio… en general, los rituales 

de procuración diaria de la vida. Estos bienes femeninos sirven como instancias para mirar 

fenómenos y prácticas que, para el ser masculino ilustrado, resultan completamente invisibles, 

pensamos. Estos serían los “testimonios” con los que trabaja la narradora-viajera. A este 



 
 

 
  

 

respecto, acaso podríamos hablar de una transculturación en la escritura femenina de viajes: una 

sofisticada negociación entre las dimensiones de lo vital, lo fenoménico, lo social y lo comercial.  

 Con esto no estamos instaurando una suerte de superioridad a priori en dichas escrituras 

por el simple hecho de la marca del género; así tampoco estaríamos liberando dichas escrituras 

de los prejuicios e imagotipos tan fértiles en el costumbrismo, romanticismo y naturalismo de la 

escritura finisecular, ¡y mucho menos del peso de la mirada imperial o colonial del capitalismo 

industrializado! Lee Bates, a pesar de ahondar en descripciones que buscan certeza y reflexión, 

y por ende de buscar escapar de los tópicos y estereotipos, no huye de la lógica productora y 

mercantil.  Ferrús así lo describe: 

Spanish Highways and Byways es, además, un libro de descubrimiento donde el mundo se 

revela como un palimpsesto de sentidos complementarios, paradójicos o en abierta 

oposición; una recopilación de coplas, historias y relatos folklóricos que muestran el gusto de 

la autora por estos géneros, en tanto síntomas de la sociedad que se visita y de su historia. 

Si a alguna conclusión llega Lee Bates es a la de que cada nación tiene sus agujeros negros, 

pero también sus puntos de luz, puesto que toda sociedad tiene una herencia que entregar 

al resto del mundo (Ferrús 2013). 

 

En todo caso, quizá, a pesar de ser burguesas, letradas, escritoras, profesionales y anglosajonas 

de la época, su instancia es propia, es única y es fértilmente constructiva en el nuevo orden 

mundial: el de los sujetos y sus vidas como mercancías de turismo y de cambio identitario. El de 

las culturas y sus rituales como fantasías mercantiles en el teatro moderno. 

Es en estos términos en los que nos preguntamos cómo sortean, reordenan y 

resignifican, los relatos de viajes femeninos, a un mundo que es concebido como una inmensa 

colección de mercancías, como aseguraba el Marx de El capital; pero también cómo lo dinamizan 

y complejizan, desde el deseo y la fantasía, porque, como el mismo Marx argumentaba, el mundo 

desde el capital es una gran colección de mercancías, pero en el que, a su vez, la imparable 

energía del plusvalor necesita la producción de nuevas de éstas. Esto no quita que en su 

producción, desde los relatos de viajes de mujeres, no existan instancias transformadoras o 

revolucionarias; así mismo, paradójicamente, que se ejerzan mecanismos dominantes y 

neocoloniales. En todo caso, en cuanto a la naturaleza de las mercancías, el hecho de que 

provengan del “estómago” o de la “fantasía”, según la célebre nota al pie de Marx en el tomo I 

de El capital, no cambia sus propiedades.  

Esto puede explicar mejor cómo es que Hoyt decide narrar su experiencia viajera en voz 

de campanas (y otros objetos, como una almohada o una botella), enunciando desde otro lugar, 

uno mucho menos solemne que el de Lee Bates, a medio camino entre la experimentación de 

vanguardia y un tono de narración infantil. En éste no sólo se reconocen los esterotipos de lo 



 
 

 
  

 

andaluz, por ejemplo, sino que se refuerzan y envuelven con el brillo de lo animado, de lo 

fantástico en términos cercanos a lo que unos años después eclosionará en el cine de Disney. 

El inicio de su periplo muestra la astucia de un texto en el que, como en todo artefacto neoimperial 

de secuestro y uso de los bienes culturales extranjeros, en lo que el citado cine llega a la 

maestría, tras un efecto de humor y ligereza subyacen mecanismos nada inocentes de 

mercantilización: “I´m so very old that my past is wrapped in a thick veil of myth and tradition, but 

I think I must me Spanish, for I am never without a fan and mantilla. Although a century or two 

has passed over my head, I am still called beautiful […]” (Hoyt  11). 

En todo caso, tanto en una como en otra autora, proponemos que lo que se rebelan son 

experiencias novedosas, en cuanto a que son nombradas e incorporadas al mundo burgués y 

lector, aunque muchas de éstas provengan de lógicas arcaicas, incluso todavía medievales en 

la España de finales del XIX y principios del XX. También hay que destacar que algunas de estas 

vivencias testimoniales provienen, más bien, de una comunicación entre mujeres; o de la puesta 

del acento en los circuitos de producción ejercidos por éstas, sea en la esfera del hogar, de la 

vida en comunidad, de la tradición o en los resquicios, en ascenso de emancipación, de lo cultural 

y lo artístico. Esto, sobre todo, en Lee Bates.  

Finalmente, una cuestión que no podemos olvidar en este punto es el hecho, reconocido 

también en El capital, de que la lógica del plusvalor y el mercado se da desde una relación social. 

Esta relación, si es que la llevamos a los mundos descritos y ficcionalizados por estas mujeres 

estadounidenses (sea en el extremo de la solemnidad crítica o en el de la caricatura), produce, 

entonces, hombres y mujeres, pero a la manera en la que Foucault comprendió la propuesta de 

producción social en el juego descrito por el filósofo alemán; es decir, no como una producción 

de hombres (y mujeres) como naturales –como los produciría la naturaleza—, sino como algo 

que aún no existe y no se sabe cómo será (cfr. Hard y Negri 150). Ese “cómo será” Lee Bates lo 

resuelve en una confrontación de la burguesa, letrada (y no del todo emancipada) frente a la 

arcaica y subyugada (pero plena de tradición), ¡gran conflicto! Por su parte, Hoyt se decanta por 

el imagotipo cultural, agradable para el consumo.  

Estas apresuradas conclusiones no hacen más que generar dudas: ¿qué tipo, entonces, 

de mujeres (y hombres) producen estas naturalistas? ¿Qué papel juega la española (y lo 

español) como testimonios (aunque transformables)? ¿Qué ven de sí mismas, y de sus mundos? 

¿Y qué mercancías para alimentar el hambre, la mente o la fantasía producen con sus escrituras? 

Y, por último, la imagen retroproyectada por estos actos de producción social, de confección de 

nuevas humanidades, ¿qué le dice a la española, al español y al mundo?  

Cabe recordar cómo para Foucault era importante no reducir la noción marxista de la 

producción social del “hombre por el hombre” (Hard y Negri 150), que nosotros intentamos llevar 



 
 

 
  

 

al efervescente contexto de los encuentros internacionales desde la literatura de viajes femenina, 

a una producción económica en el sentido tradicional. Más bien se trataba de una “innovación 

total” en la que no se da una sencilla relación sujeto/objeto, sino que en términos de lo que el 

francés terminará denominando “biopolítica”, en este tipo de relaciones, a la vez dominantes y 

liberadoras, el ser humano es productor y es producido (2011: 150). Por eso, quizá, Mary-Louise 

Pratt las llama también “exploradoras sociales” (cfr. Ferrús 2011: 19), y en esta confluencia 

Ferrús nos recuerda el ascenso del feminismo y la profesionalización de las escritoras (2011: 

19), lo que no deja de ser fundamental para comprender formas novedosas de fetichización. 

*** 

Con esta breve introducción hemos querido presentar la manera en la que algunas 

“viajeras de la fantasía” serán abordadas, en un marco que va de algunas referencias al 

mencionado texto de Hale, sobre todo para determinar el inicio de un marco temporal finisecular, 

a un trabajo más profundo con las obras de Lee Bates, pero sobre todo con Hoyt, la que cerrará 

el ciclo. 

En resumen, la lectura que queremos activar quiere centrarse en los procesos de 

(auto)conciencia de la moderna anglosajona, aunque en ese espacio abierto por la intención de 

narrar lo otro, en este caso pintoresco, arcaico y detenido en el pasado, como una suerte 

destacada de testimonio generador de mercancías.  También en el tipo específico de actividad 

productora, de hombres y mujeres, ejercida por estas “exploradoras sociales”, a la hora de 

adaptar lo propio frente a las posibilidades de un llamativo mercado en el nuevo orden mundial 

y trasatlántico: el de las geografías del atraso como territorios detenidos en el tiempo pero a la 

vez reveladores de otras temporalidades y vidas. De viejos/nuevos espacios por conquistar. 

Podríamos concebir, acaso, este mercado testimonial como algo parecido a las galerías 

que obsesionaron a Walter Benjamin, sólo que en éste lo que se exhibe son las señales del 

atraso, de lo antiguo y, en el mejor de los casos, de modos de modernidad alternativa.  
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